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Despre arhetip, cuvânt cu etimologie latină (archetypum) sau greacă (arkhetypon) orice 
dicționar ne spune că înseamnă tip ideal, model originar, prototip, etalon, - mai pe româneşte tipar 
- al unui lucru sau al tuturor lucrurilor. Trimiterea la Ideea platoniciană este ca şi obligatorie din 
primul moment al reflecţiei pe această temă, fiindcă la Platon s-a pus pentru întâia oară problema 
unei esențe ideale a lumii diversificate fenomenal, la care aceasta trebuie raportată ca la un dat prim, 
generator. Au rămas celebre reflecțiile din cartea a zecea a Republicii, cu exemplul aparent 
derizoriu al celor trei paturi, pe baza principiului general pentru dialogul maieutic al lui Socrate, că 
“ne-am obişnuit să stabilim câte o idee unică pentru toate multiplele care primesc acelaşi nume”, 
“Aşadar, iată: sunt trei paturi: unul, patul din firea lucrurilor, despre care am putea spune — cred — că 
un zeu l-a făcut (...) Al doilea este cel pe care l-a confecționat dulgherul. (...) Ultimul, pe care l-a 


confecționat pictorul, nu?” 


— se scrie în această secvență. Aşadar, există un “pat” arhetipal, 
aparținând firii originare, Fiinţei supramundane, din care derivă productivitatea, în lumea concretă 
şi sensibilă, a obiectelor materiale, imitate, la rândul lor, de gestul artistic, coborât, acesta, la un al 
treilea nivel, inferior, întrucât n-ar însemna decât o imitație a unei imitații a singurului autentic 
model, al Ideii. E o devalorizare argumentată prin raportarea la Adevăr, ca la o esenţă trădată, 
alterată, a aceea suprema Raţiune oferă ca fundament ontologic al lumii. Căci, oricât ar plăcea 
simţurilor noastre, oricâtă desfătare ar oferi artele — şi reputația, eminentă a unui Homer nu 
împiedică o asemenea apreciere — ele rămân în fond, după Platon, “mincinoase”, efecte ale “iluziei”, 


de unde şi sugestia că poeţii nu prea au ce căuta în Cetatea ideală, iar încercarea de către interpreții 


muzicieni de a schimba corzile tradiţionale ale lirei se cere condamnată. In orice domeniu artistic, 


? Platon, Opere, V, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1986, p. 412. 
* Ibidem, p. 413. 
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“imitaţia” e văzută ca “un joc şi nu ceva serios”, tendință a « părţii iraționale » şi « iritabile » din 
om, pusă în contradicţie şi conflict cu ceea ce filosoful numeşte “partea înțeleaptă şi liniştită, fiind 
mereu asemănătoare cu sine însuși”, care “nici nu imită cu uşurinţă, nici nu e înclinată să înveţe de 
la cel ce imită îndeosebi în folosul oamenilor strânşi la serbări şi în teatre”, “poetul imitator”, s-ar 
îndrepta, în schimb, “către ceea ce e iritabil şi felurit, deoarece e lesne de imitat”. 

A trebuit să vină Aristotel pentru ca, procedând la o critică severă a platonismului, să 
recunoască imanenţa esenţialului, a fostei Idei platoniciene, în fenomenul însuşi, iar istoria filosofiei 
în veacurile următoare, să interpreteze aceste raporturi în funcţie de tradiția autorului Republicii şi 
al lui Timaios, sau de cea a lui Aristotel din Merafizica. 

Un rezumat al acestor perspective asupra arhetipologiei a oferit, relativ recent, colegul 
profesor Corin Braga, vorbind, în prefața la cartea sa Zece studii de arhetipologie”, despre trei clase 
de arhetipuri: metafizic, psihologic şi cultural. Cel dintâi intră în definiţia dată de Platon, preluată 
apoi de teologie, şi conferă arhetipului o realitate transcendentă, metafizică; « fenomenul originar » 
sau « Mumele » goetheene ar face parte din această categorie. Arhetipul psihologic coboară în 
mentalul uman fostele modele de dinafara lumii date, în subiectul a cărui cunoaștere e modelată, ca 
la Kant, de « categorii apriorice », după ce la empiriştii englezi (Hume, de exemplu), « legile naturii 
pot fi reduse la legile percepţiei »; la rândul său, un C.G. Jung introduce şi studiază arhetipurile aşa- 
numitului inconștient colectiv, cu evidente rădăcini romantice, iar o variantă a jungismului o putem 
identifica, la noi, în scrisul filosofic al lui Lucian Blaga, pentru care universul subteran al fiinţei 
apare structurat în funcţie de diverse « categorii abisale » într-o « matrice stilistică ». Un alt 
exemplu din categoria celor ce exploatează arhetipul psihologic ar fi filosoful şi poeticianul francez 
Gaston Bachelard, cu a sa suită de « poetici » şi « reverii », construite în funcție de cele patru mari 
elemente din fizica clasică : apă, aer, foc şi pământ, pe baza cărora a dezvoltat un bogat şi sugestiv 
« imaginar al materiei », într-o viziune critică de factură « tematistă ». În lucrarea de referință care 
este Structurile antropologice ale imaginarului, Gilbert Durand are de asemenea o perspectivă 
antropologică articulată asupra configurărilor imaginarului în funcţie de două mari « regimuri », 
diurn şi nocturn... 

În ce priveşte arhetipul cultural, acesta ar avea în vedere specificitatea fenomenului creator 
interpretat prea strâmt şi reductiv din perspectivele anterior citate. Obiectul asupra căruia se apleacă 
interpretul ar fi acum operele concrete, în care pot fi descoperite imagini, figuri recurente, reţele 
tematice ilustrative pentru o anumită concepție despre lume. În aria unor asemenea cercetări 
interesează mereu constantele, invarianții descoperiţi în toată literatura şi cultura, ceea ce este 
universal la nivelul schemelor structurante ale imaginarului. Un repertoriu la început prezentat 
5 Op.cit., p. 420. 


6 Ibidem, p.424. 
7 Corin Braga, Zece studii de arhetipologie, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1999. 
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oarecum static al unor asemenea « figuri » a fost propus de un Mircea Eliade în primul său Tratat 
de istoria religiilor, dezvoltat apoi şi pus în mişcare în masiva Istorie a ideilor şi credințelor 
religioase, dusă mai departe loan Petru Culianu, atent şi el la invarianţi şi sisteme relaţionale în 
spațiul imaginar. Tot pe teren românesc, Adrian Marino, afirmând un « comparatism militant », este 
sensibil deopotrivă la permanențe, constante, invarianți, dar este disponibil şi pentru un studiu al 
dinamicii a ceea ce el numeşte « idei literare », concepte de poetică şi teorie a literaturii urmărite în 
evoluţia lor contextuală, prin raportare la diverse epoci istorice (vezi cele şapte volume ale lucrării 
sale, Biografia ideii de literatură, publicate între anii 1992-2003). Un fel de « gramatică» a 
arhetipurilor s-ar putea astfel contura din perspectiva arhetipologiei culturale, capabilă să ţină seama 
deopotrivă de permanenţele structurante ale unor « prototipuri » şi modele, şi de transformările 
suportate în timp şi în diverse ambianţe socio-culturale. Arhetipuri precum cele ale lui Don Juan şi 
Faust ar fi exemplare. 

Chiar numai o asemenea rapidă trecere în revistă a problematicii desfăşurate în jurul 
arhetipului, poate da o imagine despre semnificația majoră a unei reflecţii cu îndelungată tradiție în 
jurul relațiilor dintre nişte tipare originare şi derivatele întrupate în timp ale unor figuri ale 
imaginarului universal, dintre Un-ul începuturilor de lume şi Multiplul desfăşurărilor fenomenale, 
dintre identicul cu sine şi alteritatea pestriță a descendenţelor. Sau, cu alte cuvinte, dintre nişte 
Teme cu majuscule, investite simbolic, şi multiplele, nestatornicele, proliferantele lor variaţiuni. 

Schimbând ce e de schimbat şi trecând în domeniul creaţiei muzicale, regăsim, într-un soi de 
simetrie, o problematică asemănătoare. Dacă am porni doar de la câteva exemple, legate de relația 
femă-variaţiune, ştim, chiar fără să fim altceva decât nişte diletanți şi melomani înzestrați mai puțin 
cu privirea şi inteligenţa cititoare de partituri specific codificate, cât cu o ureche atentă şi cât de cât 
sensibilă, că un număr important de lucrări au fost construite ca variaţiuni pe o temă dată sau 
împrumutată de la compozitori anonimi — ca în cazul folclorului muzical — ori de la nume mai mult 
sau mai puțin cunoscute, nelipsind nici cazurile de variaţiuni pe teme proprii. Unele dintre acestea, 
ca în cazul lui Bach din Variaţiunile Goldberg sau, mai ales, din Arta fugii, şi-au propus ca punct de 
plecare anumite structuri sonore, urmărind dezvoltări ale lor pe diverse scări şi tonalități, ţintind 
spre o anume pedagogie legată de explorarea posibilităţilor instrumentului — să spunem clavecin sau 
orgă — ori a unei anumite dinamici compoziționale, urmărită în structurile ei cele mai abstracte. 
Rezultatul e, în exemplul bachian, exemplar, tocmai în măsura în care schema originară, 
« arhetipală » îşi certifică productivitatea, capacitatea de metamorfoză ca şi infinită, însă 
disciplinată cumva, supusă unor reguli şi procedee care o mențin, ca să spunem așa, în « interiorul 
Legii », adică nu-i alterează esenţa ci doar i-o « distribuie » în aproximări diverse. « Zeul » este 
atunci prezent şi el, ca la Platon, ca prim creator al Fiinţei acelui tipar primar al sunetelor, tot aşa 


cum este de față şi artizanul, « dulgherul » şi « pictorul » muzicali de pe a doua şi a treia treaptă, a 


18 


imitaţiilor multiple şi concretizate în articulările de unități sonore, care vizează, desigur, şi 
« iritabilul » şi « feluritul » — cum zicea Platon, privind cam de sus lucrurile — dar care, la Bach nu 
se distanțează totuşi decât în chip relativ de « partea înţeleaptă şi liniştită » care rămâne « mereu 
asemănătoare cu sine însăși ». Într-un fel, aşadar, Bach e « platonician » şi — cum am îndrăznit să 
spun într-un poem — « cumplit », teribil în cruzimea cu care despică şi ciopleşte carnea senzorialului 
sau senzualităţii sonore pentru a face din aceste resturi, sângerânde cândva, geometrii de vitraliu 
spiritualizat. Muzica e, atunci, şi reflecţie asupra muzicii, calcul suveran al unei minți ce pune în 
echilibru cu o tăioasă severitate sensibilitatea, să-i spunem lirică, sau posibil lirică, cu o rațiune 
structurantă neconcesivă. 

Un exemplu cumva invers decât cel precedent ar putea fi găsit, eventual, în ceea ce face 
Rahmaninov în variaţiunile sale pe o temă de Paganini. Foarte jucăuşa, alerta « temă » de la care se 
porneşte aici, prin tranziţii subtile, la avântata unitate finală, ce ramifică tiparul de plecare, îl 
« umanizează », ca să zic aşa, îl impregnează de un profund lirism de atmosferă romantică, 
îndeajuns de distanțat de paganinianul primum movens. În fine, ca să mai adaug un exemplu pentru 
a face o triadă, îmi pare că o compoziţie precum cele treizeci şi trei de « Variaţiuni Diabelli » de 
Beethoven ar putea servi de ilustrare pentru saltul făcut de la « tema » modestului vals al italianului 
spre adâncimile de trăire dramatică la care ajunge Maestrul german. 

În aceste două exemple conceptul de arhetip îşi relativizează oarecum semnificaţia de bază, 
căci evident « schemele » pe care se construieşte nu sunt din speța celor pe care un Platon le-ar fi 
numit Idei cu majusculă. Comparaţia dintre arhetipul filosofic şi tema muzicală, pe de o parte, şi 
« imitaţiile » diverse ori « variațiuni » pe de altă parte, nu poate fi desfăşurată în toată amploarea şi 
adâncimea sa. Pe de altă parte, nu e de neglijat, cred, nici faptul că un asemenea raport nu se 
limitează la ecuația temă-variaţiune şi la stricta, oarecum sistematica dezvoltare a unui « tipar » 
originar. Nu sunt puţine operele muzicale în care — specialiştii o ştiu mai bine — trimiterile la teme 
sau structuri muzicale vechi se regăsesc în masa unor procedee compoziționale moderne, foarte 
îndepărtate de ele. La noi, ar fi exemplul unui Enescu din Oedipe, unde elemente de muzică greacă 
veche servesc sugestiei unei anumite ritualități cerute de solemnitatea discursului tragic. mai 
aproape de noi, s-a dat exemplul lui Sigismund Toduţă, care are compoziţii de « stil » popular, care 
nu sunt propriu-zise variațiuni şi nici nu uzează de citatul folcloric. 

Foarte interesante reflecţii legate de problemele în jurul cărora desfăşor aceste sumare glose 
le-am găsit recent în eseurile prețuitului pianist Andrei Vieru, fiul compozitorului cunoscut, care 
este, în mod semnificativ şi un interpret de « variaţiuni ». Din discografia sa fac parte, între altele 
chiar Variațiunile Goldberg şi Variaţiunile Diabelli. Or, în remarcabila, sclipitoarea sa carte 
publicată în anul 2006 de Andrei Vieru la editura pariziană Seuil, Le gai Ecclesiaste, tema centrală 


este legată tot de un soi de „variaţiuni”: manierismul expresiei, gradul ei secund, ce pune mereu 
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ghilimele gândului originar, într-o lume a glosării infinite, care îndepărtează de prea multe ori de 
„spusa” directă a trăirii şi a ideii. 

Îl interesează, de exemplu, şi în sens pozitiv, şi ca pretext de respingere critică, un fel de 
muzică de gradul doi, de meta-muzică, cea care implică şi o reflecţie adâncită şi subtilă asupra 
variabilelor de geometrie interioară a operei, a aproximărilor mereu reluate în drumul spre centrul 
viziunii; cu pandantul lor, desigur, al excentricităţii şi diluării. Dacă, de exemplu, are rezerve cu 
privire la conservarea variantelor („variantele trebuie proscrise”), recunoaşte, totuși, imediat, că „În 
„căutarea perfecțiunii”, sentimentul infinitului e sugerat mai puţin de „perfecţiune? decât de căutare”. 
Numai că — observaţie importantă — „variantele” se cuvine să aibă o anumită, relativă convergență 
pentru a da sens amintitei căutări şi a asigura echilibrul între „concept” şi „improvizație”. 

Problema aceasta rămâne importantă pe întreg parcursul cărţii. O probă — negativă — o oferă 
comentariul, pigmentat ironic, asupra artei şi hazardului la un John Cage, compozitor 
neoavangardist cu miză extremă pe „jocul de zaruri” şi cu pretenţii, totuşi, de a crea conform 
naturii, însă fără o minimă preocupare pentru structură; contează, pentru el, ca pentru toţi 
avangardiştii, — observă cu justeţe autorul — nu atât rezultatul, cât procesul care conduce spre el. Or, 
la acest punct, eseistul se delimitează net de subiectul reflecţiilor sale, căci — ne dăm seama încă o 
dată —, el e adeptul unui fel de echilibru dinamic, în care linia majoră a „viziunii” să permită 
suficiente libertăţi de mişcare inventivă fără a fi fundamental afectată. Manierismul lui Cage nu-i 
poate apărea, astfel, decât — cum foarte expresiv o spune — un mod de , a împacheta frumuşel 
vidul”, cu un soi de diletantism al referinţelor filosfice, în speţă orientale, ce fac din compozitorul 
în cauză un... „artist, promovat demiurg şi conferenţiar”! În imediata apropiere, eseul despre Glenn 
Gould preţuieşte superlativ unele interpretări şi opinii ale acestuia, dar amendează narcisismul 
„marțianului” egocentric, de o „originalitate voiră”, de pildă, în înregistrările sonatelor pentru pian 
ale lui Mozart, sau frivolitatea unor comportamente. 

Câteva dintre cele mai remarcabile pagini le consacră Andrei Vieru — glosând pe tema 
aceloraşi „manierisme” — lui E. M. Cioran (în simetrie cu compozitorul Mauricio Kagel), în 
secvenţa intitulată Arta cuvintelor şi pericolele stilului. Admirația pentru românul francizat, mare 
stilist, cum ştie toată lumea, nu-i interzice un număr de subtile şi elegante rezerve, legate tocmai de 
apartenența gânditorului la o epocă „a gradului al doilea”, cu alte cuvinte a manierismului, a „ceea 
ce e mai strălucit decât ceea ce ai de spus”. Sub acest unghi, eseistul-moralist, face câteva remarci 
de mare fineţe, glosând pe marginea unor cugetări cioraniene în care autorul lor se împovărează de 
toate defectele, tarele, viciile. Scrie, astfel, că „ar trebui să-i fim recunoscători lui Cioran de a fi 
schiţat un fel de teorie a imposturii generalizate”. Şi, ceva mai încolo, acest elocvent pasaj, pornind 
de la reveria emfatică a unui „neronism cosmic”, clamată undeva de Cioran, care mai scrisese, 


supralicitând, că regretă a fi „un Raskolnikov fără scuza crimei”: „Frumoasă formulă, ce întăreşte 
licitând tă a fi Raskolnikov fă Peak fi 1 tăreşt 
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ideea după care cinismul ține mai puţin de o atitudine filosofică decât de balet. La urma urmelor, o 
idee nu e niciodată cinică atâta vreme cât nu e exprimată, cât timp nu e vizibilă, cât nu se presupune 
că-l va uimi sau revolta pe burghez. (...) Cinismul îmi pare a fi o formă de nonconformism frivol, 
fără urmări şi, la urma urmelor, anodin: gânditorul conformist dispune de o imensă aptitudine de a 
se indigna pentru nimic”. 

„Variaţiunile” sale pe tema zisului manierism le regăsim şi în reflecţia asupra interpretărilor 
unor opere muzicale în funcţie (sau nu) de contextul în care au fost create. Documentaţia exhaustivă 
ar fi în acest caz un soi de corespondent al celorlalte "”manierisme”, întrucât deturnează atenția de la 
linia esenţială a operei, de la ceea ce are ea netemporal, spre detalii minore de ordin conjunctural. 
Împreună cu cei ce calificau epoca noastră drept una a „comentariului”, în fond alexandrină, eseistul 
crede că acum „documentarea şi dosarele bântuie”, că fardul, machiajul, epidermicul sunt la putere, 
pe când, în realitate, ele reprezintă neesenţialul, ceea ce moare în timp. 

„Eclesiastul” se exprimă tocmai aici, la acest capitol de Artă şi interpretare. El ştie că 
trecutul cade în uitare, ceea ce rămâne, ca „etern” este abia „scheletul” operei, imaginea redusă la 
esență. Tocmai căutarea acesteia fără a crede, totuşi, într-o singură interpretare posibilă, atenuează 
scepticismul ca şi generalizat, întorcându-l către un soi de stoicism luminat, ce relativizează chiar 
ideea de perisabil şi de deşertăciune, permiţând ”veselia” din titlul acestui text şi al cărții. Filonul 
nietzschean degajat-relativizant, de „ştiinţă voioasă”, va fi având tocmai acest înţeles: căutăm un fel 
de adevăr al nostru relativizând Adevărurile, şi e bine să ne bucurăm de ceea ce realizăm prin 
propriile puteri, prin propriul efort de cunoaştere. Interpretul Andrei Vieru e şi el convins că atenţia 
creatoare sfărâmată în miile de interpretări diverse e de depăşit către una sintetică şi vie, beneficiind 
de investiția personală de sensibilitate şi înțelegere, într-o perspectivă în care „logica şi arbitrariul 
alcătuiesc nişte pandanţi ideali”. 

Revenim aşadar mereu la miza pe un anumit echilibru dinamic, căutat deopotrivă în creaţie 
şi în interpretarea ei. Lucru dificil într-o epocă pentru care scrisul moralistului e adesea mustrător, 
fără pedanterie, totuşi. În artă ca şi în alte zone ale vieţii sociale, bunăoară în politică, el 
înregistrează, nu fără amărăciune o nivelare, un fel de oboseală şi vlăguire, încercarea de a justifica 
aproape orice, mai ales într-o lume a consumului, unde diversitatea devine monotonă, iar excepția 
de la regulă, independenţa de gândire e privită cu destulă suspiciune. Noul Eclesiast vede acum 
noile deşertăciuni, scriind, bunăoară, despre atmosfera vieţii în Occidentul comod-consumist, pe 
care l-a ales în urmă cu vreo două decenii: „Dar aici, până şi stelele au mania mişcării, strălucesc, se 
veştejesc şi mor. Orizontul şi cerurile noastre de acum? Nişte afişe care se schimbă”... 

Nu e, aşadar, deloc surprinzător în acest context că Andrei Vieru întârzie cu vădită plăcere şi 
cu un tandru sentiment de solidaritate asupra unor scrieri şi personaje literare precum cele ale J.D. 


Salinger, într-o suită de extrase și reflecţii empatice. Îi place la acest scriitor izolat și retras de 
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decenii într-o compactă tăcere un soi de prospețime originară, de candoare neafectată de amintita 
cultură a comentariului. Gustul pentru „singuratici” îl manifestase deja şi comentând arta aparte a 
unor Miles Davis, Glenn Gould, dar exemplele se extind la figuri ca Tolstoi, Soljeniţin, Greta 
Garbo, Vladimir Horowitz... 

Pentru că am amintit mereu despre constanta năzuință de echilibrare a „improvizaţiei” cu 
„conceptul”, a „variaţiunilor” de tot felul, cu „scheletul” mai mult sau mai puţin etern al lucrurilor, 
nu e lipsit de semnificație — deşi cumva insolit — capitolul de reflecții pe teme de... matematică, cu 
desfăşurări de formule ce pot complexa un cititor ignorant în materie, precum cel ce glosează acum 
pe marginea cărţii. E, în aceste consideraţii, o frumoasă degajare, o dexteritate sui generis a celui 
deplin familiarizat cu abstracţiunile şi cu subtilele articulări de geometrii nevăzute, care pot duce, 
iată, de la un Bach către ordinile simbolice ale cifrelor (şi cifrurilor) de pe alte paliere ale creaţiei. 
Tot aşa, comentariile făcute cu evidentă plăcere la meditaţiile pe tema „riscurilor gândirii” ale unui 
Terente Robert, secondat de Sorin Vieru, la care categoriile şi subcategoriile etajate ale gândirii şi 
subiectivităţii (psihanaliza freudiană şi Jung sunt aici repere şi pretexte de subtile confruntări), 
certifică unitatea de profunzime a viziunii unui eseist autentic, ce răspunde perfect definiției speciei, 
atente la personala articulare a aventurii unei idei; în ocurenţă, tema... temei cu variaţiuni, a 
„manierismului”. 

Am introdus această referinţă la nişte reflecţii majoritar dar nu exclusiv de muzicologie, şi 
pentru că ele atrag meditaţia în sfera mare a „temei cu variaţiuni” a unor chestiuni de interpretare a 
„arhetipului” sui generis care este opera muzicală. Cred că aveam de-a face, la Andrei Vieru, cu o 
poziţie echilibrată, care încearcă să concilieze respectul pentru „tiparul” propus de compoziţiile ce 
urmează a fi interpretate şi libertatea individuală de abordare, în sensul aceasta nu trebuie să intre în 
conflict cu ceea ce este „schelet” etern supravieţuitor, adică partitura originală. Arhetipalul învinge, 
iată, încă odată, la spiritele atente la esențial într-o epocă de relativizări adesea extreme cum este 
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cea a „postmodernităţii” în care trăim. 
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